故事发展线索是裴刚的人格逐渐完整、两代人冲突逐步化解。每个角色都承担道德告诫的象征意蕴，裴刚面对公堂时残忍、狂暴占据人格中统治地位，与奶奶的骄纵进行反叛关系，莲儿的温存、体贴使裴刚走出死亡恐惧，牢头弥补了家庭中缺失的父亲，用苛责和打教的方式把裴刚当作自己走上不归路的儿子重新挽救。二太爷骗光良田并打算接管家产、奶奶在行房事之夜冻死为的是行贿小史，特权的勒索心态象征赖以道德维系的社会关系已瓦解。代表恶的小偷和良知的书生作为正反面影响着裴刚人格的成长，几次逃跑被暴打的裴刚来年才得知奶奶为救自己冻死而失声痛苦，长辈的地位重新稳固。结尾裴刚光明磊落地踏上刑场，拒绝连累牢头和妻儿，三国杀太史慈不仅代表传统的胜利（传宗接代的爱情观念和生命火种），更是人格的胜利（性善的直接动力）。通过傍依道德否定暴力的出世情结。