6/10。格雷将宇宙浩瀚无垠拉回了人内心的轨道，以自省和平缓的哲学意义构建人的神话：开篇皮特从空间站往下坠落一系列眩晕而绚幻的镜头，将他落入了地球母亲的怀抱，冷漠、充满敌意的太空环境和梦想破灭后哀伤所包裹的房间，情节在两者中回转，和校花同居的日子有声小说这样的类比将主角带回了神经敏感、束手无策的童年时光，在火星上透过房顶的玻璃望向繁星或皮特的双眼倒映着点点星光，仿佛一个眼神犹豫的孩子，这趟旅程面对着无法预测、力量比他大得多的成长环境，主角受制于父权这种更高的秩序、超出人类掌控的随机性，和校花同居的日子有声小说因此完成试炼必须战胜关于父权的心结；格雷刻意消减了月球飙车、变异猩猩在奇观上的视听震撼，只留下混沌、沉闷的情绪，和校花同居的日子有声小说直接而呆板的自述旁白仿佛聆听着一台机器说话般无聊，和校花同居的日子有声小说营造探索内心领域的亲密体验感较差，反抗父亲式的成长主题其实也是陈词滥调。