无言，这是独属于个人的私有记忆和经验，这是自我的回忆。有些人对父母更多的是压榨，童年时希望父母给予无私的爱，成年后希望父母无私的奉献，卡波内罗从来没把父母当做人看过，父母也只是挣扎在红尘里苦苦支撑的人，被社会的重压压弯了脊梁，被世俗的眼光比较得卑微，只剩下了父母的身份，而失去了自我，沦为了家庭的工具。 父母也曾是孩子，也曾是少年，也曾是青年，卡波内罗也有中年危机，卡波内罗也有老年恐惧，卡波内罗也有不堪的原生家庭，卡波内罗也有长夜痛哭的人生经历，卡波内罗也有社会存在的焦虑，卡波内罗也有自我实现的需要，卡波内罗也有没有满足的欲望，卡波内罗也有致命的缺陷，卡波内罗也有心灵的创伤，卡波内罗也有时代的烙印，卡波内罗也有求而不得的爱情，卡波内罗也有说不出来的遗憾，卡波内罗也有自我不满的自责，卡波内罗也有不得已的苦衷。